18

Era a maneira como ele andava. E o sorriso. E se punha um chapéu parecia logo um actor de cinema. As môças ficavam sempre a olhar para ele. E ele lá ia, pela rua fora, a fingir que não as via, o que ainda era pior. Suspiravam ainda mais. E ele ria-se disso. Ele sabia. Sim, filho, que ele era um belo malandro, ele sabia que era bonito, o tio Celestino.
Uma desgraça... As pessoas haviam de não poderem ser tão bonitas... Era como no cinema... O meu pai contou-me uma vez, que, uma vez, duas delas até se pegaram à bulha, a rolar pelo chão, como as ciganas, a puxar cabelos e tudo, só porque ele lhes tinha sorrido e cada uma teimava que tinha sido para ela. Benza-te Deus! São umas parvas as mulheres, às vezes...
Mas eu lembro-me dele, e era mesmo assim. Gostava de armar em galã. E ia sempre a Beja ver os filmes. Aos Domingos à tarde, montavam-se os môços todos numa carroça e lá iam eles ao cinema, e ver as môças e aos bailes... Naquela altura, daqui a Beja ainda era mais de um par de horas, e tudo às curvas! Eram uns estróinas... Aquilo é que ele gostava, de ir prós namoricos e ver filmes!
...mas lá assentou, que a minha tia pôs-lhe o cabresto. E casaram logo, não fosse o Diabo tecê-las. E ela também tratou logo de engravidar... que aquilo é que ele gostava do seu menino... só mimo. Foi o que o estragou, ao Manel. Só mimo. Tudo para o menino, era tudo para o seu menino... e depois tá claro, que quando ele morreu, a Albertina não tinha mão pró môço. Pior que o pai!... ah sim, Deus! Tão mais pior que o pai...
...mas lá tento para o negócio tem ele, nisso sempre é melhor que o pai, que aquele cinema que lhe deu na veneta de montar nunca deu dinheiro que se visse, e não fosse o meu pai ter dado emprego ao Manel lá no talho, a Albertina nunca teria conseguido endireitar a casa, doente como andava. Isso é certo e sabido.
Mas o meu pai também, dava tudo pelo irmão... e aquilo foi um grande desgosto quando se soube... Não foram só as galdérias que havia aí por esses montes a chorar... Que ele era um grande estróina, lá isso era, mas também era um bom homem... Eu ainda vi o carro, todo espatifado, lá no fundo da ribeira, que ainda levaram umas semanas até vir um reboque de Beja para o tirar de lá...
Ai filho... desgraças, esta vida, é só o que é...